De ooit eigenhandig aangebrachte glanzende bruine beits oogt dof en zit vol vochtvlekken.

In de krakende laden bouwen kevers en mieren aan riante onderkomens.

De ochtendzon belicht slijmsporen van slakken en een ragfijne zilveren lijnencreatie van een ijverige spin.

Op het aankleedblad bloeit een bruine chrysant uitbundig, een clematistak slingert zich om het handdoekrek, een fuchsiastekje baddert in een teiltje.

Vlinders en wespen dansen tussen al het groen.

Stemmen stoppen mijn gepeins.

Ze hebben dorst:

De planten willen water.

De middelbare mannen in de tuinstoelen naast deze commode waarop ik hen ooit verschoonde en aankleedde, die willen een biertje.

8-9-2021