‘Eerst een saffie.’
Geconcentreerd pakt hij een plukje zware Van Nelle. Peutert gevallen sliertjes van zijn broekspijpen, voegt ze zorgvuldig bij de tabak. Geroutineerd rollen zijn vingers een saffie. Langzaam likt hij de vloeirand, plakt hem op de andere, steekt de sigaret tussen zijn lippen, pakt zijn Zippo.
Ze ziet zijn strakke schouders, gespannen nekspieren, gebogen hoofd.
Ze zwijgt, wacht.
Als zijn blik naar zijn horloge glijdt, legt ze haar hand op de zijne.
Ze kijken: deze handen konden samen alles aan.
Dan staart hij naar de muur achter haar.
Inhaleert weer diep, blaast een walmende angstwolk uit.
‘Dus het is waar?’
21-3-2018
Gekozen op 23-3-2018 als een van de vijf beste ultrakorte verhalen van week 12 op de site Ultrakorte verhalen van Schrijven Magazine
Geplaatst op 20-5-2018 in het katern Alice van het online Schrijven Magazine plus, als een van de zeven leukste, beste of meest opvallende ultrakorte verhalen van de afgelopen twee maanden: https://magazine.schrijvenonline.org/schrijven-magazine-plus-editie-1/de-leukste-ultrakorte-verhalen-van-de-afgelopen-twee-maanden/